— Двадцать первое место.
— Спасибо.
Я не очень люблю поезда. Только мысль о том, что когда я выйду, то окажусь в другом месте, меня успокаивает. Поэтому на этот раз мне было абсолютно все равно, что в пути придется провести двенадцать часов. Как и все равно, будут ли мои соседи зеками, болтливыми женщинами, женщинами с детьми, с какой стороны окажется мое место и какая температура будет в вагоне. Все неудобства оправдывала цель моего путешествия – Львов.
И несмотря на то, что ехала я туда по учебному проекту и что девять часов в день меня будут учить нюансам работы журналиста, я была готова к этому. Потому что в прошлом году я совершила такое же «паломничество».
Если не смотреть в окно, то начало движения поезда не почувствуется. Но как только он разгоняется, вагоны начинает шатать. Хотя, мне кажется, что рельсы сделаны так специально. Они убаюкивают людей, чтобы те не замечали, как долго они уже едут. Так же произошло и со мной.
— Просыпаемся! Граница!
Первая граница. Замученный пограничник проверяет мои документы, обращается на «ты», зачем-то спрашивает, совершеннолетняя ли я, и ему хватает сил, чтобы заигрывать с одной из моих соседок. Девушка весело хихикает. Вторая граница. Впустили.
— Просыпаемся! Львов!
Мой хороший, ласковый город. Он встретил меня приятной мелодией и еще более приятным украинским языком. Уже известный мне вокзал. Наверное, мое сердце никогда не перестанет учащенно биться при виде него. Хожу из зала в зал в поисках Мори, но моего товарища нигде не видно. Хотя он из тех людей, у которых не получается затеряться в толпе и которым не удается остаться незамеченными. Разочарованно выхожу из вокзала.
Меня встречают организаторы, которые в прошлом году успели стать близкими знакомыми. Мы садимся в такси, и один из них просит включить водителя украинскую музыку, а то как-то нехорошо встречать белорусов не своими песнями. Я слышу их язык и невольно начинаю улыбаться. Я вижу в окне еще не проснувшийся город и мне становится радостно. Ведь это тот город, который является для меня чужим и таким родным одновременно.
Всю неделю меня учат проводить мини-проекты, записывать радиоматериалы, заниматься монтажом, мы с группой обсуждаем манипуляции в СМИ, этику. А вечером мы свободны. И я брожу по этому сказочному городу, в который меня так боялись отпускать. Нахожу Мори, который радостно бежит мне навстречу, и мы вместе идем на его литературный вечер. Он читает перед сидящими на полу и на креслах людьми свои стихи, поет песни, потом мы вместе поем песни, потом стихи читают уже другие люди. Я чувствую себя чужаком среди них. После выступления Мори оставляет свою гитару дома у друга, и мы следуем в «Буковски» — бар, воспоминаний о котором мне хватит еще на ближайшие пару лет. Вероятно, из-за того, что моя жизнь не особо пестрит такими эпизодами. Мой чай, казалось, был в чашках, из которых еще никто никогда не пил. Потому что туда приходят не за чаем. Сигаретная дымка, пиво в банках, сигаретный пепел в пиве (исключительно у Мори). Нас было человек десять – все разные, малознакомые, но тот вечер свел нас вместе. Я старалась остаться незамеченной и просто наблюдала за их разговорами, за тем, что они делали и как они это делали. Оказалось, что меня все-таки запомнили. Потому что вечером следующего дня эти же ребята меня с такой теплотой и добротой, что только мама меня так провожает в путь. Мне не хотелось уезжать от них. Не хотелось покидать их и этот сказочный город, который впустил меня в свои лазейки.
Из всех своих путешествий я поняла одну вещь. Пока вы не познакомитесь с местными, вы будете видеть лишь внешнюю оболочку города. Вы будете ходить как будто по театральной сцене и смотреть не декорации. Но когда встретите хотя бы одного «тутэйшага», он отведет вас в гримерки, познакомит с другими актерами и покажет маленький балкончик с живописным видом, где все курят. Вот и со Львовом так же: только со второго раза мне удалось разрушить декорации и краем глаза посмотреть на изнанку. Но то, что я увидела, я уже не забуду. Львов теплее, народ теплее, уютнее, ближе, кофе более горячий и вкусный.
Я бы запросто могла рассказать о всех заведениях во Львове, в которых я побывала. Но об этом как-нибудь в другой раз.
Неделя пролетает незаметно и ощутимо одновременно. Из-за произошедших со мной событий мне кажется, что я отсутствую уже месяц. Совсем не хочется покупать подарки, ехать на вокзал, садиться опять в поезд. Ведь на это раз двенадцать часов будут тянуться дольше. Чтобы не сильно грустить, я читаю и засыпаю. Первая граница, вторая. Прощай. Нет, до встречи.
— Просыпаемся! Минск!
