Ранее можно было смело придерживаться мнения, что музыка группы Radiohead предназначена для того, чтобы тихо (а может быть, и громко) сходить с ума в психбольнице, резать вены с лицом человека, нашедшего покой отчаяния, или же идти в толпе и осознавать всю бренность бытия. Однако после прослушивания нового альбома «A Moon Shaped Pool» ваше видение музыки этих британцев с вечно подмигивающим вокалистом изменится коренным образом, и обратного пути уже не будет.
Любой группе нужно очень постараться, чтобы сделать свою пластинку цельной, чтобы каждая песня была шедевральной и не было «проходных» композиций для заполнения пробелов. Такие песни сильно режут слух, особенно если у вас завышенные требования к музыке. Прискорбно, если из двенадцати композиций в альбоме слушателя цепляют только две-три, а остальные пролетают незамеченными мимо зоны удовольствия мозга. В случае же «A Moon Shaped Pool» складывается такое чувство, что каждую песню лелеяли и доводили до совершенства не один месяц, потому что невозможно представить, как можно было сделать еще лучше. Композиции (а эту музыку хочется называть именно так, но никак не просто песнями) хочется переслушивать десятки раз, чтобы снова и снова услаждать слух струнными партиями, скрипом виолончели и неожиданными поворотами мелодии. Radiohead будто переместились на совершенно иной уровень восприятия и сублимации действительности. Не сказать, что ситуация в мире стала проще, однако что-то на них определенно повлияло, и будем надеяться, что не только возраст. Все треки прошлого, ставшие уже классикой, превращали слушателя в своеобразного изгоя общества, героя романтического романа, маргинала, личность в серой массе. Теперь же музыка будто подталкивает к чистому созиданию и сосуществованию с окружающей реальностью, хотя иногда она и становится неосознанно тревожной.
Если последовать примеру восьмилетней девочки из Великобритании, которая дала свою оценку каждой песне «A Moon Shaped Pool», а потом и вовсе выставила итоговый балл, то мы позволим себе следовать чистым ассоциациям, чтобы передать лишь впечатления от услышанного, потому что критиковать тут и вовсе нечего. Дышите глубже, моргайте реже, чтобы не упустить ни ноты того, что услышите.
1. «Burn The Witch» – погоня, пожар, грех.
Возможно, данной ассоциации способствует непосредственно название песни, однако мелодия поистине воплощает собой неуправляемую, всепоглощающую стихию. С первой секунды песни нас вводят в нервный ритм, который не отпускает до самого конца. А уравновешивает всю эту феерию звуков и ритма как всегда спокойный и протяжный вокал Тома Йорка, который, словно Мефистофель, шепчет на ухо: «Сожги ведьму». И ты уже готов кинуть камень или поднести спичку первым, потому что эта музыка не оставляет тебе выхода. Особого внимания заслуживают струнные, о которых еще не раз будет сказано ниже, так как игнорировать это звуковое многообразие просто невозможно.
2. «Daydreaming» – вечное движение.
Язык не повернется назвать ее «долгой и скучной», потому что искренне хочется, чтобы она никогда не заканчивалась. Наверняка многих испугала длина трека – больше шести минут. Однако если вы решите посмотреть еще и клип к песне, то это будут самые быстрые шесть минут в вашей жизни, проведенные за созерцанием прекрасного. Мелодия вокала в «Daydreaming» довольно проста и однообразна, однако после первого или даже второго прослушивания вы вряд ли сможете ее напеть, потому что это не тот цепляющийся «мотивчик», от которого не можешь потом весь день отделаться. Все будет иначе. Вы послушаете эту песню (или же посмотрите клип), а потом будете мучиться от того, что не можете в точности вспомнить мелодию и вам крайне срочно нужно ее переслушать. Эпичности композиции добавляет реверс вокала и финальная мелодия струнных, которая вторит Йорку. В клипе эта мелодия сопровождает не менее эпичный визуальный ряд, где Том открывает очередную дверь и выходит в заснеженные горы. Посмотрите сами, и все поймете. Из-за реверса же складывается впечатление замкнутого круга: песню можно вращать, как угодно, а ощущение бесконечного движения останется.
3. «Decks Dark» – бездонное озеро.
Любителям сериала «Доктор Хаус» мелодия этой песни может напомнить мелодию вступления к сериалу (Massive Attack — Teardrop). Однако Radiohead не так просты, чтобы оставить мелодию неразвитой. Ее характер меняется на припеве, где появляется отчетливо слышное фортепиано и высокий женский вокал. Именно здесь перед глазами возникают нимфы, которые будут кружить вас в медленном танце. Они могут заманить вас на дно своего озера, где вы обретете вечную жизнь. Юная рецензентка отозвалась об этой песне как: «подходит для релаксации». И она совершенно права. Эта композиция является одной из самых уравновешенных и спокойных в альбоме. Она не станет нагонять на вас печальные думы, но предложит полежать с закрытыми глазами на диване и помедитировать в сигаретной дымке.
4. «Desert Island Disk» – солнце.
Это не то пляжное солнце, которое дьявольски припекает макушку. Это мягкие лучи сквозь кроны деревьев или же закатное солнце на шоссе. Песня, которая при первом прослушивании кажется довольно простой, развивается и совершенно меняет свой характер к концу. Хотя уже в самом начале гитарная мелодия скачет по стилям звучания. Если сначала она напоминает кантри, то потом в нее вплетаются блюзовые нотки, а затем и вовсе испанские мотивы. Создается впечатление, что музыканты балуются и дразнят слушателя столь необычными переходами, когда невозможно предугадать мелодию. В композиции просто нереально четко выделить припевы, куплеты и бриджи, потому что она звучит не зациклено, а линейно. Слушая «Desert Island Disk», мы будто читаем историю со своей завязкой, кульминацией и развязкой. Это необычно, это хочется переслушивать и осознавать.
5. «Ful Stop» – бег, тревога.
Наверное, самая нервная песня в альбоме. Она нагнетает напряжение с первых же секунд, разгоняется все сильнее, и кажется, что ее уже не остановить. Вокал в этой композиции присутствует минимально, но крайне содержательно. Йорк будто подгоняет инструментальную мелодию и в то же время задает еще большую нервозность своим немного здесь беспокойным голосом. Эта песня значительно отличается от всех остальных своим тревожным характером. Radiohead по-прежнему вызывают эмоции своими песнями, и спектр этих эмоций становится все шире. Эту композицию вам вряд ли удастся послушать лежа, захочется если не убежать, то хотя бы встать.
6. «Glass Eyes» – цветы.
«Glass Eyes» способна заворожить вас с первого же прослушивания. Цветы в качестве ассоциации были выбраны не просто так. Мелодия песни представляет собой настоящие жизненные циклы – она распускается, цветет и увядает. И этот цикл повторяется не один раз. Послушайте самое начало песни в хороших наушниках, и вы услышите, как мелодия фортепиано расцветает, распускается прямо перед вами, расширяясь во все стороны и обволакивая вас собой. Конечно, определенный эффект также создает обилие струнных инструментов, которые будто сдерживают сами себя, чтобы не разразиться громом. Эту композицию не получается назвать спокойной, потому что она будто сковывает невообразимую энергию, бесконечность жизненных циклов.
7. «Identikit» – соблазн.
Жаль, что юная рецензентка не смогла разобрать слова этой песни, а потому написала, что она ей не понравилась. Композиция цепляет своим подвижным ритмом, который уравновешивается крайне спокойными двумя партиями вокала, органично переплетающимися между собой и дополняющими друг друга. Фоновая партия вокала настолько спокойна, что напоминает почти что церковные песнопения, основная партия намного смелее, она будто заигрывает со слушателем, из-за чего и создается приятный слуху контраст. В песне переплетаются возвышенное и низменное, отречение и соблазн, чтобы мы увидели их неотъемлемость. Слушая эту песню, вы можете невольно о чем-нибудь глубоко задуматься. Возможно, о том, о чем поет Том Йорк.
8. «The Numbers» – ветер, дорога.
Эта композиция уже не новая, как и некоторые другие в альбоме. Вероятно, вы слышали ее в акустическом исполнении на записи с концерта. Сложно сказать, какой вариант ей больше подходит, потому что звучат они совершенно по-разному. В студийной записи к довольно простой гитарной партии прибавилась партия фортепиано, которая потрясающе звучит в своей легкой хаотичности. Ну и, конечно, струнные, которыми альбом просто изобилует, вступают под конец и, как всегда, придают песне величественность и значительно расширяют ее потенциал. Песня словно обдает вас легким ветром, навстречу которому вы движетесь на машине или велосипеде. Такое впечатление складывается только со студийной версией, которая стала более беспокойной и эмоциональной благодаря дополнительным инструментам.
9. «Present Tense» – ностальгия.
Песня по своему звучанию напоминает музыку группы Message To Bears, за исключением опять же непредсказуемости мелодии, которая переливается из мажора в минор. Композиция кажется довольно подвижной благодаря ударным. Сложностью своего характера она чуть уступает всем остальным, так как сама по себе песня эмоционально легкая, однако она может запросто вогнать вас в несколько меланхоличное состояние ностальгии. Но чтобы выйти из него, вы можете просто послушать следующую песню.
10. «Tinker Tailor Soldier Sailor Rich Man Poor Man Beggar Man Thief» – океан.
Юная слушательница отметила эту песню как самую понравившуюся, что, несомненно, говорит нам о ее неплохом музыкальном вкусе, так как композиция действительно интересна. Она будет раскачивать вас лодкой в океане, который будет то спокойным, то бушующим. Вы познаете его глубины и ветра, когда вступят струнные, и будете молиться, чтобы это никогда не заканчивалось. При другом исполнении эта песня могла бы показаться довольно спокойной, однако именно струнные партии делают ее глубокой и немного устрашающей в своей стихийной величественности под конец.
11. «True Love Waits» – слезы.
«Может заставить людей плакать» — так написала маленькая рецензентка. При особом душевном состоянии эта песня действительно может с вами это сделать – вы будете рыдать, словно герой мелодрамы. Наверное, именно поэтому данную композицию хочется отнести к разряду песен, которые не могут зацепить музыкальных гурманов, ведь они уже сто раз подобное слышали. Однако стоит сказать, что подобные композиции являются отличным завершением пластинки, они становятся своеобразным катарсисом после всех пережитых вами эмоций от альбома. Поэтому, может, и не нужно быть слишком строгими к ней, ведь она на своем месте. Здесь все на своем месте.